Ce que cette Coupe du Monde a fait, c'est prouver à quel point le football est devenu fracturé... le jeu d'élite a ses propres règles et se joue à la télévision, pas sur l'herbe.

Le jeu a disparu. C'est la réponse maintes fois répétée, lasse, à toute évolution du football moderne, qu'il s'agisse de la technologie ou de la propension des joueurs à tomber comme frappés par une main invisible de Dieu.

La vérité, bien sûr, est plus brutale. Le jeu a été fracturé. Il existe désormais deux versions distinctes du football. Cela se prouve simplement. Le football d'élite a désormais des règles différentes de celles du football de masse.

La révolution, elle aussi, a été télévisée. Le sommet du jeu a tiré son chapeau à ses bailleurs de fonds. La Coupe du monde 2026 est devenue un produit pour la télévision, un jouet pour les riches et un énorme fardeau financier pour les supporters relativement plus pauvres qui s'accrochent à la tradition d'encourager leur équipe dans un stade.

Ce n’est pas une protestation contre le fait que le jeu « perde son âme ». Ceux d’entre nous qui ont regardé le football dans les années soixante et les décennies suivantes savent que le football professionnel a toujours eu peu d’égards pour les supporters. Beaucoup sont morts dans les stades, chez eux comme à l’étranger. La plupart se tenaient debout dans une saleté indéfinissable, oscillant dramatiquement au gré des humeurs capricieuses des foules immenses. C’était sale, dangereux, et personne dans les instances dirigeantes ne s’en souciait jusqu’à ce qu’une tragédie les y oblige.

Une nostalgie des jours anciens ne devrait pas nous aveugler face à la réalité que le football d'élite est sûr, voire confortable, à regarder. C'est désormais un produit. C'est désormais une construction de la télévision.

L'une des ironies de la Coupe du Monde est que, bien que les billets soient honteusement chers, c'est une compétition qu'il est préférable de regarder à la télévision.

La vue

Depuis le canapé, c’est parfait, avec l’avantage supplémentaire de savoir exactement ce qui se passe. L’analyse et les décisions de l’arbitrage vidéo peuvent être mieux comprises depuis mon perchoir dans un local scout crépi à Stirling que depuis un siège à 10 000 dollars dans l’Azteca.

Gianni Infantino prend un selfie, au grand embarras de l'ancien arbitre Pierluigi Collina.

C'est l'exemple le plus criard de la manière dont la FIFA a cédé aux diffuseurs. C'est l'exemple parfait de la façon dont nous avons désormais deux sports différents. La VAR est l'apanage exclusif de la Premiership en Écosse. Tous les autres matchs, en bas de la pyramide et au-delà, obéissent à une autre règle : celle de la décision prise, on continue.

Le fossé entre les sports s'est creusé avec les « pauses d'hydratation ». Il s'agissait d'une innovation évidente pour offrir davantage de coupures publicitaires aux diffuseurs. Elles n'arriveront pas dans un stade près de chez vous. Pouvez-vous imaginer la scène à l'Indodrill Stadium, à l'abri des rafales de grésil pareilles à des balles traçantes venant des Ochils, et l'arbitre qui demande une pause ? Le seul remède serait alors d'administrer du Bovril par voie intraveineuse aux joueurs grelottants.

La Coupe du Monde a également

a prolongé la pause de la mi-temps, ne serait-ce — pour l’instant — que pour la finale.

Cela signifie que le plus grand match du monde — avec des pauses d'hydratation, des blessures, des remplacements et le chant obligatoire à la mi-temps — s'étendra sur deux heures et demie. Au minimum. Deux heures et demie dans un stade écossais en hiver nécessiterait l'intervention des secouristes pour faire face à l'apparition d'une hypothermie collective.

Le football d'élite, lui aussi, est arbitré à un niveau différent. Il est possible d'assister à un match de football semi-professionnel en Écosse et de voir un homme ou une femme tenter de gérer le chaos. Il faut au moins sept personnes pour diriger un match de Coupe du monde.

La Coupe du monde, incidemment, inclut également des caméras qui peuvent ou non être touchées par un ballon. Le football écossais réserve ce droit au sommet des tribunes.

Le plus flagrant, c'est que la Coupe du Monde improvise également au fur et à mesure. Les procédures disciplinaires semblent, disons, flexibles. La saga des appels téléphoniques présidentiels et la suspension, puis la levée de suspension de Folarin Balogun, l'attaquant américain, a été un moment terrible pour le sport. La FIFA pourrait

Invoquer l'article 27, l'exécutif pourrait protester de son innocence, mais cette décision a entaché le jeu.

Cela ne sera pas oublié par les fans traditionnels.

Thomas Tuchel tente d'encourager ses hommes lors d'une des « pauses d'hydratation » tant décriées.

Cependant, cela sera pardonné par de nombreux dirigeants du football dans leurs pays respectifs. Des appels se font entendre pour combler le fossé entre le football d'élite et sa base. Gianni Infantino, le président de la FIFA, pourrait voir sa suprématie contestée. Il est hué et méprisé par le grand public.

Les autorités du football ont un point de vue différent. La Coupe du Monde au Qatar a été saluée comme un succès extraordinaire après que son chiffre d'affaires a atteint 5 milliards de dollars. Le spectacle aux États-Unis, au Mexique et au Canada générera au moins 13 milliards de dollars. Une partie de cette somme revient aux autorités du football, qui remercieront discrètement Infantino. Son projet de porter la participation des pays à 64 lors de la prochaine Coupe du Monde ne lui coûtera pas de voix parmi la masse des pays qui luttent pour une place à l'abreuvoir.

Infantino — ou quelqu’un comme lui — poursuivra ses projets visant à affiner la marque. Cela n’aura que peu à voir avec des accords équitables pour les supporters ou des améliorations du bien-être des joueurs. La priorité sera d’augmenter les revenus grâce à des contrats de sponsoring et de télévision accrus. La Coupe du monde génère trois fois plus d’argent que les Jeux Olympiques. Plus d’un milliard de personnes regarderont la finale.

Les prix d'entrée extraordinaires vont se poursuivre. La FIFA constatera le taux de remplissage de 99 % des matchs tout au long du tournoi et ne verra aucune raison de faire des concessions aux personnes aux moyens plus modestes. Il existe un marché florissant du tourisme footballistique parmi la classe moyenne supérieure, un secteur de l'hôtellerie insatiable et un noyau de supporters prêts à payer presque n'importe quoi pour

regarder leur pays lors d'une Coupe du Monde

La Coupe du monde avec un budget limité est désormais une notion absurde.

Ainsi, le jeu a été fracturé. Le niveau d’élite — Coupe du Monde, Ligue des Champions, Premier League — est de plus en plus réservé à des touristes relativement riches. Les règles sont tordues pour satisfaire les puissants, le format modifié pour accommoder la télévision.

Bien sûr, c'est toujours extrêmement divertissant, même pour ce grand-père du foot qui grimace face à la manipulation évidente du jeu qu'il aime.

Donald Trump est satisfait de cette Coupe du Monde, mais pour beaucoup, elle n'a fait que souligner les défauts.

Un changement a été très bien accueilli : une protection a été offerte aux joueurs talentueux. C’est pourquoi nous pouvons encore nous émerveiller devant Lionel Messi, qui approche de son 40e anniversaire. Le drame intégral du football survit également. Il ne peut être totalement détruit par des relents de corruption, un pragmatisme obstiné ou un commercialisme dévorant.

À bien des égards, la Coupe du monde est un banquet de football. Mais un banquet qui provoque parfois une certaine nausée. Je regarderai bien sûr la finale avec un intérêt obsessionnel.

Cependant, mon week-end sera marqué par une visite aux Kilsyth Rangers qui affrontent Kirkintilloch Rob Roy, en guise de remise en bouche. Il n’y a là aucun snobisme inversé. C’est simplement le constat qu’il y a désormais un gouffre au cœur du jeu.

On sera ému, captivé et diverti par les événements du New Jersey. Le jeu que j’aime, cependant, sera représenté plus fidèlement sur l’herbe et le plastique à travers ce pays ce week-end.

Elle sera largement dirigée et organisée par ceux qui donnent plutôt que par ceux qui prennent. C'est une leçon ignorée par le football d'élite, mais sa valeur offre un enseignement qui dépasse largement le terrain.