Eles vieram, viram e rugiram. Depois, aquele silêncio tão familiar se instalou, escreve FRED KELLY.

Quando

Lautaro Martínez

A caminho de casa aos 92 minutos, ainda havia um vislumbre de esperança de que não tinha acabado. Mas agora acabou.

Inglaterra

A última vez que jogou contra a Argentina na Copa do Mundo foi em 2002. Naquela época, 13,3 milhões de pessoas sintonizaram em aparelhos de televisão terrestre para assistir.

David Beckham

'de pênalti dramático da vitória.

Como os tempos mudam. Não apenas o resultado, mas ontem à noite o Daily Mail se juntou a 1.500 fãs quatro andares subterrâneos no Outernet Live, um local perto de Londres.

Tottenham

Court Road, para assistir ao jogo em um 'palco de tela' LED Ultra HD 6K de 13,5 metros de largura e cinco metros de altura, apelidado de 'a maior tela de local em Londres'.

"Estou aqui porque quero sentir que estou realmente no jogo, e isto é o mais próximo disso", disse Kasun, de 47 anos, vestindo uma camisa vermelha da Inglaterra enquanto esperava na fila para entrar pouco depois das 18h.

Com o ecrã enorme, o barulho da multidão, os copos de cerveja a voar e os corpos suados e apertados uns contra os outros, Kasun provavelmente tinha razão — isto era o melhor que se podia conseguir sem voar 6.400 quilómetros até Atlanta, Geórgia.

Às 19h15, o Outernet Live estava lotado até o teto. "Sessenta longos anos!", bradou o MC Tony TNT, percorrendo o local com um microfone e relembrando os dias áureos de 1966 antes de liderar a multidão em uma versão embriagada de Hey Jude em homenagem a Bellingham, o meio-campista sobre cujos ombros repousavam as esperanças de uma nação.

À medida que o relógio se aproximava do pontapé inicial, Turner, Toby e Guy — três colegas que trabalham em vendas de tecnologia — admitiram estar "mais do que um pouco nervosos".

'Às 14h, todos no escritório começaram a pensar no jogo', revelou Toby, na casa dos vinte anos. 'Depois, às 17h, estávamos todos indo ao banheiro para vestir nossas camisas de futebol.'

Torcedores de futebol da Inglaterra em desespero no Luna Springs em Birmingham, durante a semifinal entre Inglaterra e Argentina

Um torcedor da Inglaterra segura a cabeça com as mãos enquanto assiste a uma transmissão ao vivo da partida de futebol da semifinal da Copa do Mundo de 2026 entre Inglaterra e Argentina, no Boxpark Wembley, em Londres.

Pode-se dizer que, apesar de ser um dia de semana, os preparativos começaram cedo.

"Os fãs não estão tão bêbados como estavam no fim de semana passado no jogo contra a Noruega", admitiu um segurança com um sorriso cúmplice. "Mas tenho certeza de que vão alcançar."

Por volta das 19h30, os bares ao redor de Londres estavam lotando, com o segurança do Mr. Fogg's Tavern esperando que, até o início da partida, só houvesse "lugar em pé". "Para um jogo tão grande, você precisa estar onde todo mundo está", afirmou o torcedor inglês Dan Boccolini, que viajou para a capital com amigos de Hertfordshire.

"Eu me senti mal quando acordei esta manhã", ele continuou, antes de ser interrompido por um fã bêbado envolto numa bandeira da Inglaterra que gritou: "As Malvinas nos pertencem! Coloca isso aí!"

De facto, com as tensões políticas a um nível elevado, não é surpresa que os adeptos argentinos se tenham tornado escassos, não tendo sido avistada uma única camisola azul e branca pelo Daily Mail em nenhum dos pubs ao redor de Covent Garden.

Felizmente, quando as equipes entraram em campo, não se falava mais das Malvinas — nem da Mão de Deus.

Apenas de Deus Salve o Rei, enquanto as multidões na Outernet Live explodiam numa versão frenética do hino, seguida pelo estrondo dos canhões de confete.

Enquanto isso, as ruas de Londres ficaram estranhamente silenciosas enquanto os fãs entravam. De fato, a capital estava à altura do momento, com lugares que iam desde as telas do cinema Vue até o Clapham Grand, o Electric Ballroom em Camden e a casa noturna Lightbox em Vauxhall transformados em zonas de torcida exibindo a partida.

Chegou às 20h e o árbitro americano apitou. Quando o meio-campista inglês Elliot Anderson sofreu uma falta no terceiro minuto, a multidão já estava em frenesi.

Os rostos estavam ficando vermelhos de raiva, gestos grosseiros eram feitos em direção à tela grande e as vozes já estavam ficando roucas. Faltavam apenas 87 minutos, então.

O comentarista da BBC disse que o jogo 'beirou a grosseria' - mas a verdade é que isso não foi um jogo de futebol, foi uma briga em um campo de futebol.

E ah, como os torcedores ingleses em casa estiveram à altura do momento. Quando o presidente da Fifa, Gianni Infantino, apareceu, a multidão vaiou como se ele fosse procurado por crimes de guerra.

Quando o primeiro jogador argentino foi advertido, eles comemoraram como se tivéssemos marcado um gol. Durante toda a partida, os 1.500 homens e mulheres no Outernet Live chutaram cada bola, levantaram-se para cada cabeceio e protestaram contra cada decisão da arbitragem.

'Foi comprado!' gritou um torcedor, enquanto mais uma decisão favorecia a Argentina. 'F*** o Messi!' gritou uma jovem apertada contra as barreiras.

Quando Anthony Gordon marcou um gol - o primeiro dele no torneio - a multidão soltou um rugido ensurdecedor de puro orgulho.

Mas então aconteceu, um bis dos argentinos — o segundo, cruelmente perto da morte — e o silêncio se instalou. Parte incredulidade, parte horror.

A Associação Britânica de Pubs e Cervejas estimou que cerca de 14 milhões de pints seriam servidos na noite passada, um aumento de 75% em relação a uma quarta-feira típica de julho.

À medida que a multidão se dispersava sob a luz do fim da tarde na Tottenham Court Road, seria perdoável pensar que os 1.500 participantes tinham reduzido significativamente aquele número.

No final, porém, não passava de afogar as mágoas. Sessenta longos anos, e a espera continua.

Reportagem adicional: Sam Hudson