« Je ne peux pas regarder les vidéos... les managers ne veulent pas le toucher » : la triste réalité de la nouvelle vie de Dele Alli en tant que streameur - alors que ses anciens coéquipiers de l'équipe d'Angleterre prennent leurs distances

Personne ne me répond plus au téléphone. Je vais juste continuer à appeler les gens. Je me fais encore ghoster (ignoré), pas vrai ?

Dele Alli diffuse à nouveau en direct. Un skateboard, une rangée de sacs de créateurs coûteux, et au moins 48 paires de chaussures lui servent de décor. C'est sa troisième diffusion de ce type en cinq jours, une qui durera près de cinq heures, alors qu'il cherche à se connecter avec son public. Et peut-être aussi avec son passé.

C'est le nouveau travail de jour pour Dele, 30 ans, qui s'entraîne de manière indépendante et se retrouve sans club depuis 13 mois. Il n'a joué que dix minutes de football professionnel depuis février 2023.

Une sensation autrefois saluée comme le prochain Steven Gerrard ou Frank Lampard du football anglais regarde des clips de son pire raté (contre Stoke en 2016, où il a contourné le gardien Shay Given avant de frapper le poteau), montre des bibelots collectionnés à l'apogée de sa carrière de joueur, et commente des vidéos YouTube pour son armée de followers Twitch, qui compte 150 000 et continue de croître.

Maintenant, il parcourt son répertoire de contacts. Au début, Alli semble dégonflé alors que personne ne décroche. « Je veux voir qui est un vrai », dit-il. « Tellement de gens m'envoient des messages en ce moment », promet-il. « C'est quand le match de l'Angleterre ? Demain ? Ils sont probablement en réunion. »

Lentement mais sûrement, son casting d'amis de premier plan commence à décrocher le téléphone. D'abord, il y a James Maddison, qui répond lors d'un concert et crie « je t'aime ». Puis Eric Dier répond depuis Monaco.

Dele Alli passe ses journées à diffuser en direct à son public grandissant sur Twitch - lors d'une diffusion, il a appelé ses anciens amis du football (Twitch : Dele)

La star a montré à ses abonnés ses trophées personnels datant d'environ une décennie (Twitch : Dele).

C'est bien loin de ses jours où il dominait le terrain en Premier League et en Ligue des champions.

Jack Grealish, qui est sorti chercher un Indien, en prend aussi. Tammy Abraham, qui veut rejoindre le stream quand il est à Londres, fait de même. Ashley Cole promet de faire signer Alli s'il obtient un autre poste d'entraîneur.

La liste s'allonge. Sergio Reguilon, Steven Bergwijn, Angry Ginge. Même la mère du YouTuber Danny Aarons, qui est ravie d'avoir des nouvelles d'Alli et insiste : « Vide ton sac, vous les hommes, vous ne parlez pas assez. »

Ensuite, il y a Harry Kane, qui semble un peu hésitant en sachant qu'il est en direct sur un flux pour des milliers de spectateurs, et demande, avec une pointe de sollicitude paternelle : « Tu travailles dur, j'espère ? »

« Travailler dur et s'amuser », répond Alli.

Il est clair qu'il y a beaucoup d'amour pour lui parmi sa bande de frères footballistiques – même s'il a du mal à obtenir des réponses et que les appels sont gênants. Pourtant, malgré plus de dix millions d'abonnés sur ses réseaux sociaux, l'avenir d'Alli sur le terrain – là où il appartient – reste entouré de mystère.

Personne ne sait vraiment à quel point il est encore bon, ni même ce qu'il est. Pour beaucoup, Alli existe dans le domaine du souvenir : sa performance d'homme du match contre le Real Madrid, cette volée contre Crystal Palace, l'avertissement prophétique de José Mourinho sur les regrets futurs.

Pour prédire la suite, nous nous contentons d'extraits de lui faisant des tractions à la salle de sport et exécutant des gestes techniques face à des défenseurs imaginaires avant de marquer dans des buts vides sur des terrains d'entraînement sans âme.

'Il a été difficile de voir la disparition de quelqu'un qui avait tout', a déclaré un ancien international anglais au Daily Mail Sport. 'Quand cela a duré si longtemps, il est presque impossible de le récupérer.'

Sa marque a toujours de la valeur - on le voit ici posant avec des articles Louis Vuitton (Instagram : Dele)

Il a travaillé dur à la salle de sport et a visité Marbella en été pour s'entraîner (Instagram : Dele)

Le Dele que nous connaissons tous, nous nous demandons : « Où est-il passé ? » Je pense que c'est une question de confiance.

Je n'ai pas pu regarder les vidéos. J'ai eu pitié de lui. Ça m'a rendu vraiment triste d'en arriver là. Pour son talent, ça m'a fait penser : « Waouh, c'est donc là qu'on en est ? » Je suis désolé que le football l'ait laissé de côté.

Mon conseil serait de ne pas abandonner. Il a 30 ans, il lui reste encore cinq ans. Si Twitch le détend, qu'il fasse Twitch - on jouait sur la PlayStation lors des rassemblements de l'Angleterre - mais qu'il donne 110 pour cent à l'entraînement.

'Est-ce que je pense qu'il pourrait revenir à Dele à Tottenham ? Probablement pas. Est-ce que je pense qu'il pourrait avoir une belle carrière ? Oui, je le pense. Il peut réussir, mais pas au plus haut niveau, parce qu'il sera perçu comme un risque.'

Alli semblait autrefois destiné à une longue carrière au sommet. C'était un homme qui a accumulé 269 apparitions pour Tottenham et 67 buts. En 2016-17, sa meilleure saison, il a marqué 22 buts et délivré 13 passes décisives, formant un duo étincelant avec Kane. L'Angleterre a vu le talent naissant et est venue le chercher. Il a été sélectionné 37 fois, participant à l'Euro 2016 et jouant à la Coupe du Monde 2018 en Russie.

Les choses ont changé avec le départ de Mauricio Pochettino en 2019. Son remplaçant, Mourinho, a traité Alli de « fainéant de merde » devant l'équipe. Les blessures et d'innombrables problèmes personnels ont fait des ravages. Des passages ratés à Everton et à Besiktas ont suivi.

À Côme, son dernier club, il a été expulsé dans les dix minutes suivant ses débuts, provoquant une telle fureur chez l'entraîneur Cesc Fabregas qu'il n'a plus jamais joué et a été banni de l'équipe jusqu'à sa libération en septembre de l'année dernière.

Il a un jour réglé un réveil chaque jour pour lui rappeler la Coupe du Monde 2026. Maintenant, il demande aux téléspectateurs de confirmer quand aura lieu le prochain grand tournoi international.

Alli a été expulsé dans les 10 minutes suivant son entrée en jeu pour ses débuts avec Côme en mars 2025... et il n'a plus joué de match depuis.

Le footballeur a été en couple très médiatisé avec le mannequin Cindy Kimberly pendant trois ans.

Quoi qu'il en soit, Alli – qui s'est séparé de son ex-petite amie mannequin Cindy Kimberly après trois ans de relation en 2025 – continue de travailler dur. Pour un œil non averti, il reste en excellente forme. Pendant l'été, il a passé huit semaines au Marbella Football Center, un centre de performance haut de gamme qui a accueilli Aston Villa pendant la trêve internationale.

Là, il était supervisé par le célèbre entraîneur de fitness Domenico Gurzi. Sur l'un des récents posts d'Alli, Gurzi s'est répandu en éloges dans les commentaires à propos de sa forme actuelle. « Il est en pleine forme », a écrit Gurzi. « Il a travaillé très dur chaque jour. C'est un joueur incroyablement bon, il l'a toujours. C'est un grand professionnel et il est concentré. »

De retour en Angleterre, il travaille avec Connor Peters, un entraîneur qui a développé une compréhension des besoins d'Alli au cours des deux dernières années.

Alli utilise les terrains du club de huitième division Windsor & Eton pour retrouver sa forme, bien que le club n'ait pas répondu à la demande de commentaire de Daily Mail Sport.

Il a été lié à un transfert vers Barnet, en League Two, bien que toute suggestion de son arrivée soit loin de la réalité. Il a récemment publié une vidéo de lui s'entraînant individuellement à leur complexe d'entraînement The Hive, mais Daily Mail Sport comprend que cette vidéo provenait en réalité d'une séance d'entraînement de Noël dernier. L'entraîneur Dean Brennan est ouvert à ce qu'Alli rejoigne ses séances, déclarant que « tout le monde mérite une seconde chance dans la vie », mais aucune discussion n'a eu lieu.

Nous comprenons qu'il veut vraiment revenir dans le football, mais qu'il attend le bon moment pour saisir l'opportunité qui lui convient.

La marque Dele conserve clairement son prestige. En avril, il était l'invité spécial de Louis Vuitton pour leur pop-up hôtelier à Mayfair, dans le centre de Londres. Quelques semaines plus tard, il posait pour la marque de chaussures de luxe Numeris.

La mode a toujours été l'une de ses principales passions. En 2016, à seulement 20 ans, il est devenu l'égérie d'Adidas pour 8 millions de livres sterling dans le cadre d'un contrat de cinq ans. Sa première collaboration avec eux remonte à ses 16 ans, lorsqu'il était encore à MK Dons.

« Il a été difficile de voir la disparition de quelqu'un qui avait tout », a déclaré un ancien international anglais à Daily Mail Sport.

Alli, 30 ans, a subi des pertes majeures au Victoria Casino à Londres plus tôt cette année.

Près d'une demi-décennie après avoir quitté Tottenham, Alli est de retour à Londres, où il aime jouer au padel et manger au Novikov, un lieu prisé des célébrités, qui propose un menu italien et asiatique où une bouteille de whisky peut coûter 8 000 £, ainsi qu'au restaurant japonais Roka.

En février, Daily Mail Sport a révélé le côté sombre de cette proximité avec l'excès. Nous avons rapporté comment Alli était un habitué des sessions de cartes tard dans la nuit au Victoria Casino, perdant 150 000 £ en quelques jours.

Dès qu'il arrive au casino, un message circule disant : « Le Dele est ouvert aux affaires » - et il y a une ruée pour rejoindre le jeu auquel il participe parce que nous savons qu'il y a de l'argent facile à gagner, » a déclaré une source à l'époque.

Ce sont les dérapages hors du terrain qui le freinent dans sa mission de retour au football, estiment des proches. « Les entraîneurs diraient qu'on ne peut pas avoir ça dans notre club, il n'est pas prêt », déclare notre source, ancien international anglais.

C'est une distraction dans ce que les gens peuvent écrire, puis cela affecte l'équipe, le manager, les supporters.

Alli devrait bénéficier d'indulgence pour les défis qu'il a surmontés. Dans une interview déchirante avec Gary Neville en 2023, Alli a révélé qu'il avait été agressé sexuellement à l'âge de six ans, qu'il avait commencé à fumer à sept ans et qu'il avait été exploité pour vendre de la drogue à huit ans.

Son père, Kenny, a quitté le pays une semaine après sa naissance et sa mère Denise avait des problèmes d'alcool. Au cours de sa carrière, il est devenu dépendant aux somnifères, a dû suivre une cure de désintoxication et a envisagé de tout abandonner dès l'âge de 24 ans. En 2024, son ami proche et collègue footballeur George Baldock est tragiquement décédé.

« Ça a toujours été moi contre moi-même dans tout », a-t-il dit à Neville. « Je gagnais le combat, souriais, montrais que j'étais heureux, mais à l'intérieur, je perdais la bataille. Un traumatisme est un traumatisme. »

L'interview d'Alli avec Gary Neville en 2023 a révélé l'ampleur du traumatisme qu'il a subi.

Je veux devenir un meilleur joueur et une meilleure personne. Je regarde en arrière et je pense que j'ai bien fait, mais je ne suis pas satisfait. On ne peut pas conduire sa voiture en regardant dans le rétroviseur. On ne peut pas s'accrocher aux choses qui se sont passées dans le passé.

Il ne manque pas de personnes qui soutiennent Alli, qui était un pur plaisir à regarder à son meilleur niveau. Les années récentes passées dans l'ombre ne devraient pas ternir une carrière qui l'a vu devenir finaliste de la Ligue des champions et presque champion de la Premier League. Il a accompli plus dans ce sport que la plupart ne pourraient en rêver.

Pourtant, alors qu'il se connecte pour chaque stream Twitch, montant le volume de la musique rap pour danser et électriser les spectateurs, on sent qu'Alli est retenu par sa propre liberté. On dirait que les dernières lumières de sa carrière de footballeur sont en train de vaciller.

« On prend le contrôle du monde ou quoi ? » demande-t-il à sa communauté numérique. Personne ne sait quoi dire.